Allaricerca dellamusad

Alvialaseconda fase dellaricerca dei resti mortali di Monna Lisa, ovvero Lisa Gherardini, lamoglie del ricco
commerciante Francesco del Giocondo che avrebbe ispirato la celeberrima Gioconda di Leonardo da Vinci

custodita al Louvre di Parigi. La modell

i Leonardo da Vinci Il Pentateuco dato a Reggio Calabria
1l «Pentateuco» stampato nel 1475 & il primo libro al mondo in ebraico. Una copia del prezioso volume, in
prestito dalla Biblioteca Palatina di Parma, sara al centro delle iniziative nello stand della Regione Calabria

a del dipinto sara cercata tra gli otto scheletri rinvenuti nella prima ospite d'onore al Salone del Libro di Torino, che si terra dal 16 al 20 maggio prossimi. L'esposizione del

fase della ricerca, durante gli scavi archeologici nell’ex chiesa e nell'ex convento fiorentino di Sant'Orsola.

Pentateuco sara 'occasione per riscoprire le radici ebraiche in Calabria e in tutto il Meridione.

iberoPensiero

::: GEMMA GAETANI

HEE Non ho voglia di parlare,
perdona il mio autismo: chi di
noinonhamaitentatodispiega-
re un suo momento di chiusura
ricorrendo allametafora dell’au-
tismo? Tommy ha un viso e un
corpo che fioriscono nello
splendore dei quattordicianni, e
I'autismo vero. Poi ha un padre,
giornalista, scrittore, intellettua-
le e radioconduttore, che ha de-
ciso di scrivere di lui. Ad un pri-
mo istinto, sfiniti da tv e libri ve-
rita, che spesso porgono senza
alcuna grazia storie dure da leg-
gere, figurarsi da vivere, verreb-
be da fuggire. Sarebbe un errore.
«Unanotte ho sognato che par-
lavi. Cosi ho imparato a fare il
padre di mio figlio autistico»
(Mondadori, pag. 192, 16,50
euro) possiede la sopraffina leg-
gerezza e il vitale acume ai quali
chioggi segue «Melog» allaradio
eabituato. Ogni categoriadisoli-
toutilizzata per parlare di handi-
cap, in primo luogo il vittimi-
smo, ¢ rigettata. Non c’e ricerca
di compassione nel lettore. Né
rabbia. Quel dolore che strugge,
certamente esistente nel cuore
di Nicoletti, non & entrato in
questo libro-confessione virile
madolcissimo. Pit1 che qualsiasi
altro mémoire di padre di figlio
«diverso», Nicoletti intento a
fronteggiare I'handicap filiale
per le strade della vita, ricorda
casomai Ryan O'Neal nel film
«Papermoon».

Tommy nasce mentre Gia-
nluca ¢ inviato a Sanremo 1998.
A tre anni ancora non parla, e
durante le vacanze estive in una
Sardegna affollata dall'intelli-
ghenzia culturale milanese, che
chiede ai Nicoletti perché quel
bimbo sia cosi silenzioso, men-
tre i loro leggono gia la Rowling
ininglese, Nicoletti risponde to-
gliendogli il costumino perché
sia evidente che, in qualcosa,
Tommy & superiore agli altri
bambini. Oggi Tommy &
adolescente, e l'auti-
smo estato ormai dia-
gnosticato. Una sua
rognosa caratteristica
& che, contrariamente
ad altre invalidita, non
presenta immediati se-
gnifisicidiriconoscibili-
tada parte di chi non sa.

Si tratta di una patologia
neuropsichiatrica, una
sorta di percezione peral-
cuni versi tutta propria
della realta, con limitazio-
ni nell’autonomia, nell’ap-
prendimento, comunicative e
relazionali. Cosl, quasi tragico-
micamente, durante le passeg-

set
et

Raccontare la disabilita/1

Come si fa ad amare un figlio autistico

In «Una notte ho sognato che parlavi» Nicoletti riesce nell'impresa di testimoniare l'eroismo
quotidiano della convivenza con la malattia del primogenito. Senza scivolare nel pietismo

giate Nicoletti e Tommy s'im-
battonoin petulantianziane che
sgridano questo ragazzone per-
ché staccaun manifesto dalmu-
1o, scambiandolo per un teppi-
sta con genitore compiacente al
seguito. Altrevolte, &il padre che
viene rimbrottato, come quan-
do un ristoratore lo accusa di
non aver educato il figlio perché
hastrappato unafoglia dallasie-
pe e lasta facendo a pezzetti. In
tandem, rischiano la rissa con

l'autista di un mastodontico bus
turistico che, al semaforo, li
stringe, non capendo che sta
spaventando il ragazzo. Nulla,
nemmeno nel versante delle
problematiche meno banali, &
taciuto. La lotta per ottenere il
permesso di parcheggio per
portatoridihandicap, dapprima
ottusamente negato perché
Tautistico (che girando solo per
le vie potrebbe attraversarle
mentre sfreccia un tram) non

presenta inabilita motoria in
senso stretto. Gli scatti d’aggres-
sivita, seppur rari in Tommy,
«autisticomodello affettuoso». Il
diritto alla sessualita in una so-
cietache, diversamente da quel-
laimmaginata nel film «Thomas
inlove», non prevede unservizio
pubblico di assistenza erotica ai
disabili; e fa fantasticare a Nico-
letti e alla madre di una ragazza
autistica, che come Tommy se-
gue un corso di ippoterapia, di

«MALATO» CELEBRE

Dustin Hoffinan nel film
«Rain Man» in cui inter-
preta Raymond Babbitt, un
giovane affetto da autismo.
Sopra la copertina del libro
di Gianluca Nicoletti

combinare un matrimonio tra
queste due creature pit fragili di
altre. Gianluca Nicoletti, inca-
pace di sguaiatezza, riesce a
spiegarci I'autismo con lucidita
edelicatezza estreme. E forse sta
qui, nell’assenza totale di retori-
ca, la cifra della vera integrazio-
ne tra normodotati e non, di cui
tanti gestori della cosa pubblica,
invece, si riempiono fallimen-
tarmente la bocca. Solo una vi-
sionariavoce comela suaavreb-

poracelo
aves passa

Raccontare la disabilita/2
Coast to coast con Andrea. E un pc per parlare

=:: PAOLOBIANCHI

HEE Non c'e un modo semplice di rac-
contare 'autismo. Perché non si bene che
cosa sia. Gianluca Nicoletti,
come evidenziato in questa
pagina, lo spiega con una ca-
pacita dianalisi spaventosa-
mente lucida. Il cinquan-
tenne veneto Franco Anto-
nello, esperto in comuni-
cazione, ha preferito
un’altra strada. Ha com-
piuto, con il figlio autisti-

co 17enne Andrea, un
viaggio di tre mesi nelle
Americhe: coast to coast

e poi risalita dell’ Ameri-

ca latina dal Guatemala
aPanama. Infine Brasile. Eral’estate

del 2010. Antonello ha appaltato il raccon-
to della sua straordinaria impresa a uno
scrittore, diciamo cos}, professionista, Ful-

CHVAS

R

vio Ervas. Ne & scaturito il romanzo «Se ti
abbraccio non aver paura» (Marcos y
Marcos, pp. 320, 17 euro). A raccontare &
dunquelavocedel padre, attraversoil filtro
della scrittura di Ervas. Una scelta corag-
giosa, perché non e facile per nulla anche
per chi scrive identificarsi nello spettro
emotivodiunuomo chehaperforza, conil
figlio, un rapporto cosi complesso. Ma
Franco e Andrea Antonello hanno trovato
il modo di comunicare. Lo fanno grazie a
un computer. Franco scrive delle doman-
desulloschermo e, dopoun po’ (nonsem-
pre) compaiono le risposte di Andrea. Co-
me pertuttigliautistici, illinguaggio verba-
le & limitato a poche parole. Ma arrivano
dialoghi anche complessi. «Un consiglio
da parte tua sarebbe molto gradito», scrive
il padre. E il figlio risponde: «Tu mi credi
normale rompi palle e maleducato, io so-
no sensibile diverso e molto solo». Pilt
chiaro di cosi. Nel viaggio ne succedono di
tutti i colori. I due percorrono ben 9mila

chilometriin moto negli Usa. Andrea viene
guardato ovunque con curiosita, diffiden-
7a, affetto. E un ragazzo molto bello, ma
vittima delle «stereotipie», cioe comporta-
mentidiripetizione monotonadeigesti, ti-
pici appunto degli autistici. Non fa male a
nessuno. Vive, & vero nel suo mondo. Masi
hal'impressione che di quando in quando
sia in grado di stabilire rapporti affettivi.
C'& persino una sorta di parentesi roman-
tica. Ervas ha fatto un gran lavoro. Ha reso
poetico quello che in ogni famiglia il pro-
dotto di una tragedia. Sentendo parlare
FrancoAntonello tuttavia, perchéloha fat-
to in televisione, ci sirende conto della sua
immensa forza nel non mollare. Ama que-
sto figlio senza stancarsi (quasi) mai. Tiene
sempre quell’elastico invisibile che lo lega
auna creatura altrimenti destinata a per-
dersi. E anche lui un padre coraggio,
I'amore che provae di cuialla fine & ricam-
biato &il piti bel risarcimento di uno scher-
zodellanaturaedellasorte.

be potuto scrivere un libro cosi
vero e, insieme, lieve e candido.
Chefasorridere perfino quando,
inunmomento di comprensibi-
le stanchezza per il ruolo di sor-
vegliante continuo della quoti-
dianita di Tommy, confessa:
«Ormai ho trovato nella notte
acquetatal'unicafessuraditem-
pochepossodedicareame, sen-
zacondizioni. E tempo talmente
prezioso che alla fine ne spreco
la maggior parte nell’euforia del
mortodifameallamensadelre.
0O commuove quando descriveil
progetto diuno spazio, incitta, a
misura di autistici: un’Insetto-
pia, da «Zeta la Formica», uno
dei film cult di Tommy, dove la
difficolta nell’autogestione pos-
sa essere protetta, e non minac-
ciata dal caos circostante. Nico-
letti conclude trasfigurando in
levita anche la consapevolezza
che, forse, autistici e genitori do-
vranno continuare a cavarsela
soprattutto da sé: «Andra a finire
che taglieranno sempre di pit1 le
risorse per i disabili e Insettopia
la guarderemo a loop solo nel
vecchio cartoon. Ora mi vien da
dire chi se ne frega, sopravvivre-
mo comunquefinoalgiornoche
sara proprio Tommy a portarmi
sulle spalle, come dovette fare
Enea con il vecchio Anchise. To
mi attaccherd al suo capoccione
bislacco e gli chiedero per la mi-
liardesima volta di fermarsi ai
semafori e camminare sulle stri-
sce. Mi consolera pensare che, a
queltempo, gli altrifigli efficienti
e produttivi avranno gia sbattu-
toiloro genitori a far la muffa in
qualche ospizio. Noi ci faremo
ancora qualche bella passeggia-
ta ancora assieme. Quando io
non civedrd quasi piti forse pas-
seremo col rosso». Noi auguria-
molorodino.




